

—Aquí tienes, Nando. El señor Romero me da una calavera de azúcar, azul y rosada con ojos de papel de estaño y escribe mi nombre en la frente.

~~foil~~ Muchas gracias, señor Romero, y me quedo observando mi nombre en la calavera—. ¿Cómo encontraré el espíritu de mi tío Fernando?

—No lo sé, Nando. Pero cuando lo hayas encontrado, tu ^{heart} corazón te lo dirá.

I think Pienso en los caramelos que mi tío ^{threw} lanzaba al aire y agarraba con la boca. Compro un esqueleto de mazapán y un pastel largo y delgado como mi tío Fernando. ^{marzipan}



“Here, Nando.” Señor Romero hands me a blue-and-pink sugar skull with tinfoil eyes. He writes my name on its forehead.

“Thank you, Señor Romero.” I stare at my name on the skull. “How will I meet Tío Fernando’s spirit?”

“I don’t know, Nando. But when you do, your heart will be full.”

I think of the candy my uncle would throw into the air and catch in his mouth. I buy a skeleton of marzipan candy and a cake baked narrow and skinny, like Tío Fernando.

—¡Disfraces de diablo! —canta la señora Migdalia y me muestra las campanitas de plata y los espejitos que ha cosido en unos pantalones negros.

—Estoy haciendo disfraces para los enmascarados —dice—. Aquí tienes, Nando, y me da un pañuelo blanco relleno con palitos. Ata una gómita por la mitad y le dibuja dos ojos negros.

—Es para ti —me dice.



“Devils’ costumes!” Señora Magdalia sings. She shows me the silver bells and mirrors she has sewn onto black pants. “I am making devils’ costumes for the masqueraders,” she says.

“Here, Nando.” Señora Magdalia gives me a white handkerchief stuffed with sticks. She ties a rubber band around the middle and draws two black eyes.

“This is for you.”

—Muchas gracias, señora Migdalia. Muevo el fantasma que tengo en la mano—. ¿Cómo encontraré el espíritu de mi tío Fernando?

—No lo sé, Nando. Pero, una vez que lo encuentres, sentirás un bienestar dentro de ti.

Pienso en las historias de fantasmas que mi tío me contaba y cómo cambiaba la voz, haciéndola más profunda, más alta o temblorosa. Compro un fantasma de papel de color naranja y negro que está sujeto a una varilla, y un esqueleto hecho de papel maché, montado en un pequeño caballo.



“Thank you, Señora Magdalena.” I shake the ghost in my hand. “How will I meet Tío Fernando’s spirit?”

“I don’t know, Nando. But when you do, you will feel good inside.”

I think of the spooky stories my uncle told me. I remember how he made his voice deep or high or squeaky. I buy an orange-and-black paper goblin on a stick and a pâpiér-mâche skeleton riding a small horse.